Citas:

"A Simón le saben los labios así, a mar, a sal y a yodo, y a lluvia y a montaña y a río y a sexo y a luz y a mañana de verano y a café con leche. A Simón le saben los labios a todo lo bueno de la vida. Los labios y el resto del cuerpo..."

"Cuando las cosas van mal, van todo lo mal que pueden ir, y todas a la vez. Si te empiezan a ocurrir desgracias, te ocurren unas cuantas seguidas."

"De pronto, cuando crees que la vida es suave y cálida, aparece la mala suerte, y te atrapa en esa jaula de la que parece que no puedes salir, tupida, tan oscura."

"Un día sin darte cuenta, ves una estrella fugaz en el cielo."

"Nunca había juzgado a la gente por sus ideas, sino por sus comportamientos."

"Cerró los ojos, y comprendió que ya no quería volver a abrirlos. No quería volver a mirar el mundo, porque en el mundo no quedaba nada que mereciese la pena ser mirado."

"Hacía ya mucho que no necesitaban hablar para entenderse."

"Necesitaba la persistencia de su memoria, el mantenimiento de esa imaginaria cotidianidad para creer que la vida, tal y como ella la entendía, seguía siendo igual, que el tiempo que estaba viviendo no era más que un desliz de su historia personal, un resbalón fuera del camino, y que en algún momento volvería a él y recuperaría el curso."

"Adiós, mi amor, unas horas más y estaré contigo y me abrazarás, y al sentir tu calor y tu fuerza me daré cuenta de nuevo de que tu cuerpo es el único lugar del mundo en el que quiero permanecer por siempre."

"Se mirarán durante aquellos minutos como únicamente pueden mirarse dos seres que se aman en medio de la devastación, sintiendo que sólo comparten ya el sufrimiento."

"Quizá sea bueno hablar más, protestar más, decir más a menudo lo que se piensa... Ella se ha pasado la vida callando, y la vida no le ha sido demasiado generosa."

"El mar está aquel día tranquilo y verdoso, tan deseable como deben de ser los mares remotos, en lugares cálidos donde tal vez la vida de las gentes transcurra apacible, lejos de las luchas y del miedo. En lugares que no existen."

"A cierto dolor sólo se sobrevive conformándose a él, adaptando a su garra cada una de las células del cuerpo... Hay que llevarlo dentro y dejarle hacer su tarea, cavar su hoyo, morder su presa, abatir su víctima. Hay que vivir en paz con el dolor y acompasar el paso al suyo."

"Lo que es terrible es que alguien haga una guerra en nombre de sus ideas."

"No quiere meterse en la vida de nadie, igual que aspira a que los demás no se metan en la suya."

"Poco a poco, en medio de aquella vida que recuperaba lentamente la fuerza de la cotidianidad, se fue despertando."

"Gentes que iban a misa los domingos pero desconocían el significado de la palabra compasión, manoseada y hecha trizas por ellos mismos."

"A veces pienso que voy a recordarte siempre, que cada vez que baile con otra, o que bese a otra o que me acueste con otra creeré que lo estoy contigo. Pero ésta es la vida. Hay que elegir. Yo ya he hecho mi elección, y por muy dolorosa que sea, seguiré adelante."

"Sacará la carta de su bolsillo y la romperá despacio en trozos cada vez más pequeños. Se pondrá en pie, se meterá en el agua y abrirá la mano. Los papelillos volarán por el aire e irán cayendo uno a uno al mar, miserables fragmentos de la nada, irrisorios restos de un pasado que tal vez ni siquiera existió."

"Durante mucho tiempo, durante largos años, se preguntará si merecía la pena seguir viviendo así, con aquella vida que es sólo media vida."

"Se odiará a sí misma, y en el duro camino de ese odio se le olvidará toda la ternura que alguna vez sintió."

"Se convertirá en una mujer hosca, silenciosa y malhumorada. Pero nada de eso le importará. No siente ninguna compasión de nadie. Sobre todo, no siente compasión de sí misma. El túnel se habrá cerrado sobre ella, apresándola en su oscuridad y su estrechura."

"No se puede vivir sin lo que uno lleva dentro. Cuando intentas callarlo, te estalla y te revienta."

"La vida se ha vuelto fea, y yo también. Me pregunto si quiero seguir viviendo en medio de tanta fealdad."