Pedro y Javier rompieron el miércoles. Hacía tiempo que las cosas no andaban bien. Prefirieron separarse antes de que se pudrieran del todo. Los dos hicieron a la vez el mismo adocenado comentario:

      -Fue muy bonito mientras duró.

      Pedro tenía treinta y seis años y era activo; Javier, algunos menos, y era pasivo. Se conocieron, casi un año atrás, por los contactos de una publicación. En una cosa estuvieron ahora de acuerdo: cada uno de ellos había decidido no emprender una nueva relación. Lo que acababa de existir entre los dos había sido tan, pero tan importante... Aún soltaban alguna lágrima rememorando sus entrevistas del principio, en uno u otro pueblo de la Sierra, un par de veces por semana.

     El domingo, a la hora del desayuno, los dos buscaron en el diario las páginas del Buzón de amigos y la sección Chico busca chico. En ella había dos peticiones seguidas. La primera: «Activo de 36 años busca chico, entre 18 y 29, en la provincia de Huelva o en Sevilla capital. Número buzón: 158571». Inmediatamente debajo, la otra: «Chico joven, pasivo y de la Sierra de Huelva, busca hombres activos de alrededor de 30 años. Número buzón: 187744».

      Pedro y Javier, cada uno en su casa, sonrieron con una tristeza muy semejante.

      -Hay que ver lo que hace el roce. Hasta para romper.

      Eso pensaron los dos, mientras rastreaban absortos el resto de las propuestas.